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1- LA PRIMA VOLTA DI LUZ IN BELARUS. PAROLE E IMMAGINI 

 

 

 

 

 

Luz non è propriamente un nome comune, ma certamente impegnativo. In questo caso direi 
anche appropriato. 
Luz Delia è un operatore di Tuttoattaccato e di Help che partecipa con passione al progetto 
TRASgUARDI che la nostra associazione sta portando avanti presso il Centro di riabilitazione 
di Rechitsa, un progetto fortemente innovativo, capace di introdurre un tipo di cooperazione 
sociale e umanitaria basato sullo scambio, sulla gestione comune e integrata, sulla 
condivisione gestionale del progetto, sulla creazione di una situazione capace di generare e 
produrre autonomamente. 
Tante volte abbiamo detto che “non dobbiamo portare solamente del pesce ma soprattutto 
canne da pesca” e TRASgUARDI incarna e traduce in pratica questo modo di fare 
cooperazione umanitaria e sociale. 
Troppo spesso, nell’ immaginario collettivo, ho sentito parlare di Bielorussia come di un paese 
grigio, di un paese senza o con poche emozioni, freddo nel clima e nell’ animo. 
Troppo spesso ho sentito parlare di un paese che non ama i propri figli, nel quali gli Internati 
sono simili a lager dove i piccoli ospiti sono maltrattati nel corpo e nella mente. 
Troppo spesso chi si inoltra per le prime volte nella Repubblica di Belarus lo fa con in testa 
questi e altri mille pregiudizi. 
Luz è andata con l’ animo sgombro, e con umiltà e spirito di servizio ha vissuto la sua 
esperienza umana e sociale, tecnica e di vita assorbendo impressioni e emozioni che ha 
tradotto in questo semplice e affascinante percorso. 
Luz ha portato sé stessa in Belarus, ha portato la sua “luce” ed ha colto le immagini e le 
sensazioni che la sua luce è stata capace di illuminare. 
Un’ esperienza vivace, piena di vita e di passione, piena di amore e rispetto. 
Un’ esperienza che mi piace davvero tanto proporre a tutti nostri amici, al popolo di help. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un viaggio là… 

dove il sole brucia ma scalda i cuori 
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Ricordo ancora la mia partenza, piena di domande e di perplessità:  

cosa mi aspetterà? A che realtà sto andando incontro? In che modo 

potrei risultare utile? Cosa mi lascerà questo viaggio? 

 

Ho Preparato la valigia la sera prima della partenza… 

“sempre le cose all’ultimo” pensavo…  “spero di non aver 

dimenticato  nulla”... 

Ma le cose più importanti le avevo già messe in un angolo della mia 

valigia: la mia macchina fotografica, il mio ipod ed un piccolo diario.  

La notte, è stata all’insegna dell’ansia e delle paure.  

Sveglia alle 7, partenza da Parma alle 9. 

 Il viaggio è stato bellissimo, accompagnata e sostenuta dai miei 

amici e colleghi. 

All’aeroporto tutto aveva assunto una forma diversa  ai miei occhi 

colmi di gioia e felicità. 

Il tragitto  verso Ulukovie e Rechitza si prospettava lungo;  munita   

quindi di pazienza,  mi sono messa ad ascoltare l’ipod. 

Arrivati  all’incirca verso le 10:30 di notte,  stanchi e stravolti, siamo 

andati a dormire. 

 Il giorno dopo ed i giorni successivi , carica di energia, ero  sempre 

pronta  a qualsiasi incontro. Ci aspettavano giornate intense, e 

ancor più forte era ciò a cui si preparava il mio cuore , che fremeva 

nello scoprire una realtà così nuova. 

 



 

 

Ogni mattina entrare nelle scuole portava con sé un po’ di amarezza 

ed  inquietudine.  

Ma quanti bambini!  potevo sentire i loro passi veloci che 

attraversavano  i corridoi; si distinguevano chiaramente le urla e le 

risate di ognuno di loro…  

Camminavamo  nei  lunghi  corridoi  alla ricerca della palestra dove 

poter iniziare il nostro lavoro.  Tenevo stretta a me  la mia 

fotocamera perché non vedevo l’ora di iniziare a comunicare con i 

ragazzi;  così, con l’entusiasmo che mi  invadeva,  iniziavo  a scattare 

foto. 

 

 

Il mio non è un racconto di parole: 

c’è poco da leggere in questa Storia, 

ma ci sono tante cose da vedere… 
 

 

Voglio far conoscere e far osservare ciò che il mio animo ed  i miei 

occhi hanno voluto imprimere  nella mia mente. 

Cerco  di raccontarvi la storia di un mondo , dove la realtà è difficile 

quanto bella… 

 Bella... grazie alla purezza  di questi bambini, alla loro grande 

sensibilità  ed  alla loro dilagante ricchezza di sentimenti. 

 

 



 

 

 

Soffermandomi sui  loro candidi visi, ho colto quanto fossero belli e 

meravigliosi così, come erano… 

 
 

 

 

 



 

 
sono stata colpita da quanta gioia esplosiva, liberava la nostra sola 

presenza in quel posto… 

 

 

 
 

 

 

 



 

rimanevo incantata  da QUANTA      

intensità espressiva  usciva dai loro 

corpi…  

 
 

 

 



 

 

QUANTA magia  nelle loro azioni … 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

QUANTA dolcezza nei 

loro volti… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

e nei loro sorrisi… 

 



 

 
QUANTA tenerezza 

nei loro occhi.. 

 

 
 

 

 

 

 

QUANTA delicatezza nei  

lineamenti dei visi… 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUANTA simpatia… 

 

 

 

 



 

richiedevano così tanto affetto… che era impossibile  non 

dimostrarlo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

con abbracci e baci 

 

 

 

 

 

 

 



 

E così i giorni e Il tempo passavano veloci…  
 

visitavamo le città,  i mercati  e non smettevamo di esplorare. Ero 

sempre affascinata  da questo mondo: 

 ogni cosa che ci circondava era per me motivo di  interesse per 

prendere la macchina fotografica e 

scattare; 

il paesaggio che mi si presentava 

davanti  era sempre diverso, cambiava 

colore a seconda di dove mi voltavo …   

 

 

                                              

 

 

 

 

la temperatura variava  dal Freddo al Caldo, da un ora all’altra…   

 

Tempo strano… Tempo ai miei 

occhi magico… tutto appariva 

surreale, ma allo stesso tempo 

meraviglioso ed estremamente 

coinvolgente. 

 



 

Anche se  ero consapevole  della  tristezza, delle sofferenze  che    

erano  in questo paese  .. ne sentivo una forte attrazione per la 

complessità di turbamenti  che nel  mio più profondo suscitava  in 

ogni suo aspetto… abitanti… storia.. usanze .. costumi .. ambiente 

 

Scattavo !   Scattavo !  Per  non dimenticare i minimi particolari 

di questa  gente… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

e poi ancora…. Scattavo … 

 ma riuscite ad  immaginare  fiori così belli? 

Si poteva ‘annusare’ il profumo della vita, che si  faceva  spazio in 

quella terra … 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

 

… 

 
 



 

QUANTI ricordi ho portato a casa con me… 

mille foto ho scattato nella mia mente 

ed altrettante impresse nel mio repertorio fotografico. Potrei 

aggiungere altre infinite immagini a questo piccola storia… 

ma ne ho scelto alcune con cura e con passione, cercando di  

riuscire a trasmettere un pochino delle mie emozioni. 

Porterò sempre con me l’affetto di quei  piccoli grandi 

tesori… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

il calore della gente che ci ha ospitato,  circondandoci di mille 

attenzioni, che ci ha insegnato quanto si possa essere 

contenti anche del poco… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

non dimenticherò i loro racconti 

...i racconti di una Terra così  dolorosamente colpita... che 

riempivano  il cuore di lacrime e dai quali trapelava anche un 

grande senso di rispetto e di fiera appartenenza..  

 

 

 

 

 

 

 

 

…  

 

 

 

 

 

infine… mai sfumeranno dentro di me tutti i colori che sono 

riuscita a captare con gli occhi e con il cuore. 

 

 

                                                                Luz Delia 

 

 

 
 

 

 



 
 
 
2 – LE PAROLE DI ROSSELLA URRU A UN ANNO DAL RAPIMENTO 

 
 
FONTE: http://www.repubblica.it/solidarieta/cooperazione/2012/11/13/news/scrive_la_urru-46553575/?ref=HREC2-2  

 

Quei nove mesi infiniti in un mondo parallelo 
Poco più di un anno fa Rossella Urru venne rapita in Algeria. Oggi l'operatrice umanitaria del Cisp (Comitato 
internazionale per lo sviluppo dei popoli 1) rimasta nelle mani dei suoi rapitori per nove mesi, ringrazia 

nuovamente chi le è stato vicino in una lettera aperta che volentieri pubblichiamo 

di ROSSELLA URRU 

Rossella Urru  

SAMUGHEO (Oristano) - Ancora una volta mi trovo davanti a questo foglio bianco. Non so più quante 

volte ho provato a scrivere qualcosa, ma qualsiasi parola mi sembra inadatta, approssimativa, sbagliata. 

Allora cancello e ricomincio. Una volta e un'altra ancora. La verità è forse che ci sono troppe cose da dire e 

io non so da dove cominciare. Perché vorrei sapere, vorrei capire prima di scrivere qualcosa. E al 

momento ci sono troppe cose che non so, tante altre che non potrò mai sapere. È proprio vero quello che 

diceva un antico proverbio: un uomo è prigioniero delle proprie parole e padrone dei propri silenzi. È proprio 

così che sento le parole che cerco di scrivere: come catene che bloccano quello che sento e penso. 

 

Protagonista è stata l'assenza. Infiniti per me che li ho trascorsi in una sorta di dimensione parallela, 

dove il mondo che conoscevo è sfumato e le certezze che avevo non servivano più. Infiniti anche per chi 

non sapeva di quel mio mondo parallelo: tutti voi che mi avete pensata, appoggiata nella distanza e che 

mai avete lasciato soli i miei cari. Questi infiniti mesi. Ineffabile è la parola che più si avvicina a quello che 

sono stati e sono. Con che parole descrivervi il mio mondo dall'altra parte del deserto? E viceversa, che 

parole potrebbero farmi capire cosa nel frattempo è successo qui? Nessuna, forse. L'assenza era di certo 

la grande protagonista di questa vicenda, qui e nel deserto: laggiù con noi, non c'eravate e noi, non 

eravamo qui con voi. Tutte quelle parole, quei pensieri, quegli sforzi, quelle preghiere, le marce, le corse, le 

lettere, le poesie, gli striscioni, i messaggi da questa parte del mare; così come tutte le nostre parole, i 

nostri sogni, le speranze, i ricordi, le immagini ed i discorsi, laggiù nel deserto, avevano il sapore acre 

dell'impotenza, della nostalgia, dell'ingiustizia, della speranza. 

 

Quelle notti sotto le stelle. Sono parole che non si possono rivitalizzare adesso che, finalmente, ci siamo 

riuniti, adesso che quell'assenza è stata colmata: per noi che vi abbiamo riabbracciati e per voi che ci avete 

ritrovati. Quel che so, è che nelle mie notti sotto le stelle, quando guardavo il cielo pensando a casa, non 

immaginavo che tante persone ci aspettassero e pensassero a noi. Al nostro ritorno, quando ho visto e 



 

sentito quell'immenso abbraccio, ho toccato con mano che si può e si deve avere fiducia nell'uomo, 

nonostante tutto. Perché sono ancora tantissime le persone che si indignano per le ingiustizie, che siano 

piccole o grandi, che siano a casa nostra o altrove. Anche se la giustizia si è spesso dimostrata una parola 

vuota, sono persone che non lasciano perdere, che non si voltano dall'altra parte. A tutta questa umanità 

integra che quotidianamente affronta a testa alta la vita, per sé, per i propri figli e per gli altri, qui a fianco a 

tutti voi e laggiù lontano dai vostri occhi, voglio dire grazie. Voglio dire grazie alla mia Sardegna, isola che 

non mi ha dimenticato e che non ho mai dimenticato. Grazie a tutti i fratelli sardi, italiani, saharawi, algerini, 

spagnoli, latinoamericani, tutti: grazie per i vostri pensieri per me, per le energie positive, per la vicinanza, 

per le vostre lacrime e i vostri sorrisi, per le vostre azioni e reazioni... Grazie. 

 

Ai miei compagni di vita nel deserto. Un grazie diverso ad Ainhoa ed Enric, insostituibili compagni di vita 

nei nostri deserti. Grazie anche a chi ha pregato per me: nelle chiese, nelle moschee, in solitudine e in 

compagnia, in silenzio o con i canti, con preghiere e con pensieri, nel proprio letto e nella propria tenda, in 

casa o sotto le stelle. Grazie anche a chi ha provato a pregare, grazie a chi ha imparato. Vorrei ringraziarvi 

tutti, uno per uno: persone, associazioni, istituzioni, comuni, squadre, gruppi, famiglie, classi, enti, corpi, 

assemblee, paesi, cooperative, tutti. Grazie a tutte le persone che mi hanno pensato in questi mesi, quelle 

che la vita mi ha fatto incrociare, quelle che non ho avuto la fortuna di conoscere, quelle che da sempre 

camminano con me. 

 

Il pensiero a chi non tornerà. Adesso che sono ritornata, non posso non pensare a chi non tornerà più e 

a chi ancora non è ritornato a casa come Giovanni, Serge, Daniel, Abdelkader, Tahar, Blanca, 

Montserrat... e tanti altri sequestrati, in Mali e in tutto il mondo. Anche ad aspettare loro siamo in tanti, 

preoccupati ma fiduciosi. Vorrei che anche le loro famiglie si sentissero accompagnate come lo si è sentita 

la mia. Adesso che sono ritornata, non posso non ripensare ai popoli ma anche alle singole persone che 

per troppo tempo hanno sofferto sole e in silenzio, in attesa di giustizia, qui e ovunque. Persone, popoli 

come i rifugiati saharawi con cui lavoravo che da 37 anni aspettano pacificamente giustizia nascendo, 

crescendo, morendo in mezzo a una terra ingrata e non loro. Persone, popoli, come noi. A tutti loro va il 

mio pensiero. 

 

  

(13 novembre 2012) 

 

 


