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1 – CIAO ATTILIO

Non è possibile descrivere Attilio Diemmi a chi non ha avuto la fortuna di poterlo conoscere. 

E’ un compito troppo arduo e sicuramente al di sopra delle mie possibilità.

Per questo mi sento davvero in imbarazzo, consapevole di non poter fare partecipare come vorrei chi non lo ha 
mai potuto conoscere, e altrettanto consapevole, verso chi l’ ha conosciuto, che il personaggio era troppo vero, 
troppo limpido, troppo determinato, troppo disponibile per ricavarne un quadro appena sufficiente a delinearlo.

L’ amarezza di non aver potuto essere presente all’ ultimo saluto poi mi ha davvero fatto male, perché avrei 
voluto essere lì, con tanti amici a cercare di trasmettere almeno una parte di quel calore e di quell’ amicizia che 
lui ha dispensato a tutti, in questi anni di collaborazione e impegno profondo in una causa che ha abbracciato 
istintivamente, con tutto sé stesso.

Io non potrò mai dimenticare quando mi diceva: ” Presidente, ci penso io”. 4 parole che valevano un sigillo 
notarile, un impegno profondo, portato avanti con il sorriso e con il garbo tipico del suo tratto particolarmente 
signorile.

Attilio, quando ha conosciuto Help, ha sposato causa e persone, e dovunque è andato ha portato il nostro 
messaggio, e lo ha fatto con una carica e con un entusiasmo impareggiabili, trasmettendo ottimismo e 
fratellanza, passione e grinta.

Molto spesso nelle nostre manifestazioni Attilio è stato la voce di Help. Il tono da imbonitore, la simpatia istintiva, 
la carica umana lo rendevano unico e davvero unico è stato per noi, come simbolo di un’ adesione 
incondizionata, ottimista, consapevole, dalla parte di tutti quelle centinaia di bimbi per i quali ha dato sempre  la 
sua instancabile disponibilità.

Attilio mancherà a tutti, mancherà ad  Angela, a Tania, mancherà al popolo di Help che ha imparato a sorridere 
alle sue barzellette e a farsi travolgere dalla sua carica. Ci mancherà tremendamente.

Io ricordo molto bene i suoi primi passi in associazione, la sua soddisfazione di sentirsi tra amici, in un ambiente 
in cui finalmente la sua prorompente volontà di impegnarsi poteva trovare sfogo, la sua caparbietà nell’ 
affrontare qualsiasi difficoltà, la sua capacità di trovare sempre la strada giusta.

La notizia mi ha colto in Bielorussia, tra amici, al termine di una giornata che doveva essere di riposo e che 
invece gli eventi avevano trasformato in una giornata di lavoro importante che ci aveva reso un poco euforici.



Tutti noi ci siamo sentiti improvvisamente svuotati, incapaci di reagire, di pensare, di capire.

Ma Attilio ci lascia una grande eredità.

E’ un’ eredità difficile, perché parla di coerenza, di onestà, di entusiasmo, di serietà, di amore gratuito, di 
serenità, di ottimismo, di garbo, di signorilità.

E’ un’ eredità pesante, perché siamo consapevoli che senza il suo apporto tante cose risulteranno per noi più 
difficili.

Ma proprio per questo, per ricordarlo sempre con noi, in mezzo ai nostri ragazzi, dobbiamo avere forza, capacità 
e convinzione per non cedere di un passo su una strada che fino a ieri pensavamo di percorrere insieme.

Giancarlo Veneri

 2 – MISSIONE IN BIELORUSSIA

E’ una Bielorussia dal clima “nostrano” quella che ci accoglie con il volto di Igor all’ aeroporto di Minsk la notte 
dell’ 11 gennaio. Non posso definirla “mediterranea”, ma è molto diversa da quella davvero gelida della scorso 
anno. La neve è comunque presente in modo abbondante, come pure il ghiaccio, a testimoniare sempre la 
caratteristica di un paesaggio bianco che spesso, soprattutto nel profondo delle campagne, sconfina nel mistico.
Arriviamo in ritardo a causa delle nebbie del Nord Italia, e lo spostamento in avanti di 5 ore ci obbliga a 
ripensare tutto il programma già abbozzato, come a scomporre un puzzle praticamente terminato, per 
ricomporne un’ altro con gli stessi pezzi.
Quindi, come sempre, tutta la settimana si svolgerà a ritmi frenetici, tra mille incontri, da Gomel a Rechitsa, a 
Babici, a Korma, a Strukacev, a Kucin, a Ulukovie.
Il tempo è stranamente mite, attorno allo zero o poco sotto, le giornate grigie e nuvolose. 
Per la prima volta non siamo al Tourist, siamo ospiti in famiglia e ci sentiamo nel calore della famiglia.
L ‘agenda degli incontri è densa e si arricchisce continuamente di nuovi e importanti contatti.
Andiamo a perfezionare la tournè teatrale che porteremo in occasione del venticinquesimo, una follia 
organizzativa, nata in una sera della scorsa estate come una scommessa sospesa tra il sogno e la realtà, 
ancora contagiati dal successo della manifestazione di aprile, e quindi in piena euforia creativa. 
Andiamo a consolidare rapporti esistenti e a crearne di nuovi. 
Andiamo a verificare e impostare livelli di collaborazione nuovi e più evoluti. 
Andiamo a chiedere coinvolgimenti e responsabilità operative sul posto.
Si tratta di imprimere fasi nuove di collaborazione partendo da situazioni consolidate di stima reciproca, stima 
che in tanti casi si è tramutata in amicizia.
E’ un rapporto complesso, nato da una collaborazione ultra decennale, di forte valenza sociale.
La novità fortemente positiva è il carattere operativo che ha contrassegnato questa missione, carattere sempre 
presente tra associazione e i vari interlocutori, anche quando le posizioni sono diverse e distanti.
Questa missione presenta quindi un bilancio fortemente positivo, con caratteristiche profonde di svolta e di 
grande apertura per il futuro.
Cardine e snodo fondamentale di questo passaggio è un rapporto con la nostra fondazione finalmente franco, 
senza sottintesi, orientato alla condivisione e alla chiarezza.
L’ amico Gennadj si è mosso con questo spirito e ci ha messo nelle condizioni ottimali per organizzare la tournè, 
per allacciare nuove forti possibilità di collaborazione, per introdurre la nostra associazione sia negli ambiti 
istituzionali, sia nei rapporti interpersonali con le necessarie interfacce di riferimento.
Il rapporto con Hala Hatalskaya è ricco e prezioso e costituisce l ‘affinamento tecnico necessario a conferire al 
nostro lavoro una caratteristica di grande qualità. 



Questo rapporto poi sul piano personale acquisisce una valenza molto forte e il fatto di poter dire che questa 
amicizia mi deriva dall’ attività dell’ associazione mi porta davvero ad attribuire una riconoscenza formidabile a 
quanto mi ha dato in termini di valore umano il lavoro dell’ associazione.
Il bilancio della missione appare molto positivo. 
E’ stata concordato l’ inserimento della manifestazione teatrale nel tabellone regionale degli eventi legati alle 
celebrazioni ufficiali del 25° anniversario dello scoppio della centrale.
Terremo in totale 6 rappresentazioni in 4 località secondo il calendario seguente:

- 25 Aprile rappresentazione presso il teatro della Casa della Cultura di Korma
- rappresentazione gratuita dedicata alle popolazioni di Strukacev, Kucin, Borovaja Buda, dove forte è l’ 

impegno diretto della nostra associazione. Il coinvolgimento della Provincia di Korma nel progetto non si limita 
alla concessione degli spazi, ma prevede condivisione degli intenti socio culturali, cura e organizzazione della 
pubblicità, trasporto gratuito per gli scolari dei tre villaggi

- 26 Aprile due rappresentazioni presso il teatro della Casa della Cultura di Rechitsa.
- una prima rappresentazione gratuita destinata alle scuole e agli istituti della Provincia. 
- la seconda rappresentazione sarà a pagamento per la città. I proventi della serata saranno devoluti a 

favore della costruzione e organizzazione del piano provinciale delle case-famiglia
- Anche in questo caso la Provincia si occuperà in modo diretto delle necessità logistiche e di trasporto e 

curerà la pubblicità dell’ evento e seguirà con attenzione il progetto di cui condivide gli intenti socio culturali.
- 28 Aprile rappresentazione gratuita presso il teatro della Casa della Cultura di Ulukovie, nei pressi dell’ 

Istituto da cui provengono i minori Down dei nostri progetti di accoglienza e sede del nostro progetto 
“Oltre le frontiere”.

- 29 Aprile due rappresentazioni presso il teatro dell’ Università “F. Skoryna” di Gomel.
- Una prima rappresentazione a margine del seminario scientifico “ Dalla paura alla speranza” organizzato 

dal Dipartimento di psicologia dell’ università, da Avib, da Help Parma
- Una seconda rappresentazione a pagamento per la città. I proventi verranno devoluti alla 

riorganizzazione degli spazi esterni e fortilizi dell’ internato di Ulukovie.
Ho dettagliato un poco questa manifestazione per comunicare quale importanza essa riveste.
Per la prima volta organizziamo in territorio bielorusso una manifestazione in coorganizzazione con gli enti 
amministrativi locali. 
Essa ha respiro regionale, per cui investe in modo diretto sia gli enti regionali di Gomel che le provincie di 
Rechitsa e di Korma. 
Essa stabilisce un ponte ideale con la contemporanea manifestazione che organizziamo in Italia a Colorno con il 
patrocinio della Provincia di Parma.
Essa ha valore nazionale e internazionale nel suo clou scientifico: il seminario al teatro universitario con 
partecipazione di esponenti italiani e bielorussi di primo piano e coinvolgimento diretto di oltre mille presenze.
Essa ha valore di continuità, in quanto perfeziona e estende l’ impegno assunto con il progetto “Oltre le frontiere 
a Ulukovie.
Essa ha valore di novità tecnica per la Bielorussia, dove esperienze di teatro terapia per la disabilità non sono 
ancora state fatte.
Essa per la prima volta promuove il coinvolgimento finanziario della popolazione bielorussa nei nostri progetti 
sociali.
Essa arriva dove forte e diretto è presente il nostro impegno di solidarietà, negli internati, nelle scuole e nella 
gente di Rechitsa, Babici, Ulukovie, Strukacev, Kamenka, Kucin, Korma.
Ma da questa missione iniziano nuovi obiettivi per la nostra associazione:

- Impegno e sostegno per le case-famiglia
- Impegno e sostegno ai progetti oncologici attraverso la collaborazione diretta con Detskaya 

Gematologia e il Centro radiologico repubblicano di Gomel
- Impegno sul fronte disabilità attraverso operazioni di divulgazione e potenziamento delle attuali strutture 

che collaborano con noi a Gomel e a Rechitsa
- Accreditamento diretto con gli enti amministrativi locali
- Lancio di collaborazioni intrascolastiche italo bielorusse.

Sono tutti obiettivi improntati alla progettazione e condivisione di operazioni con le relative controparti 
bielorusse.
Sono tutti obiettivi per i quali i fondi necessari verranno ripartiti tra le due parti.



Insomma una missione di svolta, aperta a programmi futuri, che lancia la necessità di una forte evoluzione 
qualitativa del rapporto di sostegno solidale e ne identifica le direttrici di sviluppo.
Una missione che conferma impegni e bontà di un lavoro svolto e che non tralascia, dove lo ritiene necessario, 
la prosecuzione dell’ aiuto diretto, attraverso forniture di strutture, materiali tecnici, alimentari e complementi 
secondo la pratica consolidata della verifica delle necessità, delle realizzazioni finanziate, dell’ utilizzo finale.
Una missione senza precedenti.
Potrei chiudere qui, ma non posso non trascrivere le mie riflessioni da viaggiatore disincantato, quelle da ospite 
che osserva e si guarda intorno, anche se purtroppo solamente nei ritagli di tempo, durante i trasferimenti 
oppure nelle rare pause che ci siamo concessi.
Anche oggi si rafforza sempre di più in me l’ immagine di un paese che cambia a ritmi vertiginosi.
Ormai le città sono in grado di offrire un livello di vita praticamente europeo, sono ordinate, pulite, con servizi di 
trasporto efficienti e si moltiplicano, mese per mese, negozi, ristoranti, bar, supermarket, insomma tutte quelle 
strutture che sono tipiche di una comunità dove i consumi voluttuari occupano un posto importante nelle 
esigenze della gente e generano di conseguenza un volano economico rilevante.
Non esistono prodotto obsoleti in vendita, i prodotti offerti rappresentano un’ offerta tecnologica che è pari a 
quella del mondo occidentale.
E’ uno sforzo che la gente paga, ma più con una grande disponibilità al lavoro e all’ attività che non con i debiti, 
come tipico della struttura economica occidentale.
Infatti, nelle città, l’ attività è frenetica e fotografa bene una società che ha compiuto e sta compiendo i propri 
miglioramenti economici lavorando maggiormente e meglio. E’ una società che ha fretta, dal passo svelto.
Permangono sicuramente molti punti critici, la qualità delle abitazioni, gli spazi comuni dei grandi condomini, 
zone meno curate, ma non tali da alterare un quadro generale come quello delineato.
Come sempre per le campagne, le piccole provincie, i piccoli insediamenti rurali, il discorso cambia.
Ma anche lì il germe dell’ immobilità sembra finalmente scosso.
Le nostre proposte di cofinanziare i progetti non hanno scandalizzato nessuno e sono state accolte con 
interesse, le richieste che ci sono pervenute hanno sempre avuto il senso della misura e dell’ utilità, e non ,come 
spesso capitava negli scorsi anni, il senso della richiesta gratuita.
Permane una grossa difficoltà a creare impresa, non sul piano amministrativo, ma proprio sul piano pratico e 
culturale, per una capacità di spesa bassa determinata da scarse occasioni di lavoro e da una tendenza a 
sfruttare fino in fondo gli assistenzialismi statali comunque necessariamente presenti.
Ma qualcosa si muove nelle giovani generazioni, a costo del trasferimento e dell ‘inurbamento, le esigenze 
cambiano e determinano finalmente nuove aspettative.
Ho visto spesso giovani funzionari statali dinamici, propositivi, spinti da un forte senso di spirito di servizio.
Ho visto un paese che ha voglia di fare.
Ho visto un paese con grande rispetto e riconoscenza verso di noi e verso quello che facciamo e, come sempre, 
sono tornato più ricco.
 
Giancarlo Veneri

3 – DAL SAHARA OCCIDENTALE

Fonte: www.repubblica.it 

UNA TRAGEDIA NASCOSTA

Donne, vecchi e bambini saharawi
ecco la lista dei desaparecidos

Un documento tenuto a lungo segreto rivela la sorte di centinaia di persone scomparse dal 1958 al 1992 nel Sahara 
Occidentale. E si scopre che in carcere sono morti anche adolescenti e neonati. Dure critiche dalla comunità 
internazionale al governo marocchino

di LUCIO LUCA

http://www.repubblica.it/


Rifugiati saharawi in un campo profughi
ROMA  -  La lista è spuntata a sorpresa, forse per errore, su un sito vicino al governo di Rabat: quello del  
Royal Advisory Council for Human Rights (CCDH), una istituzione creata per scoprire le violazioni dei diritti  
umani e promuovere la riconciliazione nazionale. Un elenco dettagliato, terribile, tenuto nascosto per  
decenni e destinato, probabilmente, a restare segreto per sempre. Perché contiene nomi e storie dei  
desaparecidos saharawi, 352 persone arrestate e sparite nel nulla dal 1958 al 1992, combattenti del  
"popolo del deserto" che lottavano per l'autodeterminazione e la sopravvivenza stessa di una comunità che  
vive in condizioni drammatiche. "Il documento della vergogna", lo definisce il giornalista Malainin Lakhlal, in  
questi giorni in Italia grazie a un programma di aiuti umanitari portato avanti dal Cisp (Comitato  
internazionale per lo sviluppo dei popoli), la regione Emilia Romagna, il Comune e il Polo didattico  
scientifico di Forlì. 

Sono un migliaio i nomi riportati nella lista, 352 dei quali, come detto, saharawi. E decine sono anche le  
storie di vecchi, donne e bambini di cui non si sa niente ormai da più di trent'anni. Bambini, sì. Anche loro.  
Adolescenti, ma anche neonati portati via insieme alle madri e morti nelle carceri lager di Agdez e Kalaat  
Magouna: "Due penitenziari dell'orrore", li definisce Lakhlal, segretario dell'Unione Periodistas y Escritores  
Sahrawi (Upes). 
Nelle carte si parla di 115 bambini finiti in carcere, 14 dei quali morti  dietro le sbarre. C'è Aziza Brahim Sid, 
catturata con la madre nel 1976  -  un anno dopo la "gloriosa" Marcia verde dell'esercito di re Hassan II   -  
Era appena nata, non riuscì a resistere al freddo e morì di stenti ad appena tre o quattro mesi. Reguia  
Zahou, invece, aveva 13 anni quando i militari assaltarono il villaggio nel quale viveva insieme al fratello  
Mohamed e alla sorella Safia. Dopo sette mesi le sue condizioni di salute si aggravarono, con ogni  
probabilità anche lei morì in carcere. E anche di Mohamed e Safia da quel giorno non si è saputo più  
niente. 

El Walid Belgadi Mahfoud aveva soltanto due anni nel 1977, quando fu portato in carcere insieme a tutta la  
sua famiglia. Rimase in una cella buia della base militare di Smara. Qualche tempo dopo la madre venne  
rilasciata, ma il bambino era già deceduto da mesi. E poi Mustapha, Abderrahman, Mohamed, Horma,  
Taleb, Brahim, Bachir: nomi diversi, storie tutte tremendamente simili. Piccoli rubati all'adolescenza e morti  
dietro le sbarre senza aver mai capito il perché. 

Nella lista i nomi di almeno undici donne, tredici giustiziati dalla Corte marziale subito dopo la "Marcia  
verde" e centinaia di desaparecidos per i quali, da anni, le ong di tutto il mondo chiedono giustizia. In  
particolare, dal 1961 (il Sahara Occidentale era ancora sotto il controllo spagnolo) al 1992, furono almeno  
191 i morti in carcere. Ma c'è anche un lungo elenco di numeri, freddi e impietosi, dei caduti in battaglia,  
dei deportati, di chi ha resistito per qualche giorno in ospedale dopo i combattimenti ma poi ha cessato di  
vivere. 

L'associazione Rights Monitoring ha chiesto e ottenuto la traduzione del report che sarebbe dovuto  



rimanere nascosto al grande pubblico. Adesso, però, l'elenco è finito in rete: "Nel corso degli anni   -  si 
legge  -  il Marocco è stato accusato di un uso sistematico di detenzioni extragiudiziarie e uccisioni,  
specialmente contro chi si è opposto all'occupazione del Sahara Occidentale. Questo è stato negato  
categoricamente da autorità marocchine. Fin dagli anni Novanta   -  rileva il Royal Advisory Council for 
Human Rights  -  i diritti umani sono stati gradualmente rispettati. Ma in particolare nel Sahara Occidentale,  
gli abusi rimangono la norma".

"Il documento è tradotto in inglese, ma presto sarà disponibile anche in altre lingue   -  spiega Malainin 
Lakhlal  -  perché vogliamo che tutto il mondo sia messo a conoscenza di questi crimini. Nella speranza  
che l'Occidente, questa volta, decida davvero di intervenire a favore di un popolo che chiede solo di non  
essere colonizzato"

LA TESTIMONIANZA

"Io, giornalista nel campo profughi
racconto il dramma del popolo saharawi"

Malainin Lakhlal è in questi giorni in Italia grazie a un progetto del Cisp, della regione Emilia Romagna, del Comune 
e del Polo didattico di Forlì

di LUCIO LUCA

ROMA  -  Malainin aveva tre anni quando il suo popolo venne cacciato dal deserto e costretto a vivere in un 

campo profughi. Era un bambino quando il governo marocchino decise di costruire il "berm", un muro di sabbia 

circondato da mine e filo spinato, per tenere a distanza i "fratelli" che avevano deciso di stare dalla parte 

"sbagliata". Ora Malainin Lakhlal di anni ne ha 38 ma non ha cambiato idea: fa il giornalista dall'accampamento 

di Tindouf, al confine con l'Algeria, è una delle poche voci libere dei saharawi e continua a battersi per 

l'autodeterminazione di un popolo che da più di tre decenni difende uno spicchio di deserto ricco di fosfati 

naturali. Che fanno gola a Rabat, come il tratto di mare più pescoso del Mediterraneo, quello che circonda il 

Sahara Occidentale al confine con la Mauritania. 

Malainin è in questi giorni in Italia, grazie alla collaborazione del Cisp (il Comitato internazionale per lo sviluppo 

dei popoli), la regione Emilia Romagna, il Comune e il Polo didattico scientifico di Forlì. E' uno dei protagonisti di 

un progetto che punta, soltanto con pochi spiccioli, a permettere ai bambini saharawi di studiare la storia e la 

cultura del proprio popolo: "Un modo per non dimenticare le loro radici, per crescere consapevoli", spiega Giulia 

Olmi, la responsabile Cisp per i programmi saharawi. 

Lakhal ha costituito nei campi l'Unione giornalisti e scrittori saharawi (Upes), di cui recentemente è diventato 

segretario generale. Si occupa di tenere i contatti con i territori occupati per ricevere notizie, redigendo e 

traducendo messaggi e dispacci per divulgarli in più lingue alle reti della solidarietà nel mondo. Si è sposato, 

"ma non ho ancora trovato il tempo di fare dei bambini", scherza. Poi racconta come si può fare il giornalista nel 

bel mezzo del nulla, in una parte del mondo dove non cresce nemmeno un filo d'erba e, tanto per dire, lo 

sviluppo dei bambini da zero a cinque anni è più lento che in qualsiasi altro posto: "Ci sono 135 mila persone 

che dal 1975 vivono in queste condizioni  -  spiega  -  e solo grazie al lavoro delle ong siamo andati avanti. I 

governi occidentali? Quelli no, a parte qualche sparuta eccezione. Loro al Marocco perdonano tutto, compresi i 



crimini contro l'umanità". 

Dal 1991 la querelle tra il governo di Rabat e il popolo saharawi è rimasta solo nelle carte delle Nazioni Unite, 

nei rapporti delle ong sui diritti umani violati, nelle risoluzioni mai applicate degli organismi internazionali. Poi, 

qualche mese fa, l'esodo di massa del popolo del deserto, che aveva deciso di protestare contro le condizioni 

disumane in cui è ridotto piantando le proprie tende a qualche chilometro da Layoun, la capitale del Sahara 

occidentale. La protesta più dirompente dal 1975 a oggi. Da quando cioè l'esercito marocchino guidato da re 

Hassan II "conquistò" quella zona e costruì, appunto, il "muro della vergogna". Ci furono scontri tra la polizia e 

manifestanti, almeno 13 le vittime anche se da quelle parti è sempre difficile tracciare un bilancio ufficiale. 

"In pochi, nel 1983, quando il Cisp cominciò a occuparsi di questo dramma umanitario, avrebbero potuto 

pensare che quasi trent'anni dopo la situazione sarebbe rimasta immutata", commenta amaramente il direttore 

della ong Paolo Dieci. "Eppure è così  -  riprende Malainin  -  e le speranze che qualcosa cambi sono davvero 

pochissime. Perché dal '91 aspettiamo di celebrare un referendum sull'autodeterminazione del popolo saharawi, 

ma l'Onu non riesce a far rispettare le regole. E la comunità internazionale assiste in silenzio al nostro calvario". 

Ci sono giornalisti coraggiosi anche dalla parte marocchina, reporter che non hanno paura a denunciare il 

mancato rispetto dei diritti umani. Malainin ne conosce e apprezza diversi: "Ma quando scrivono qualcosa che 

non piace al governo, pagano un prezzo altissimo - continua - Solo nell'ultimo anno almeno tre magazine sono 

stati costretti a chiudere perché "non allineati". Per non parlare poi dei colleghi stranieri, spagnoli e francesi 

soprattutto, che sono stati arrestati e poi espulsi dal Paese soltanto perché raccontavano la verità". 

Ma forse qualcosa nel Maghreb sta cambiando. E di questo Lakhlal è sicuro: "Basta vedere quello che sta 

succedendo in questi giorni in Tunisia, Algeria, in Egitto. La gente è esasperata, non ne può più di regimi corrotti 

e sanguinari. Io spero che il vento della rivolta possa spingersi anche al Marocco, dove non esiste il rispetto dei 

diritti umani e tanta gente chiede riforme serie che possano rilanciare l'economia. Sta saltando un tappo, i popoli 

hanno alzato la testa e vogliono far sentire la loro voce. E noi saharawi, come sempre, saremo in prima linea".

(28 gennaio 2011)
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